Вот гости входят, усаживаются в круг — внутри ничего лишнего, вообще ничего — кроме очага и углубления в стене, где вы будете сражены наповал уникальнейшей икебаной и каллиграфическим свитком.
В строгом порядке вносится чайная посуда. Сосуд с чистой водой, закрытый лаковой крышкой, затем — чашка, веничек и ложка, потом чайница.
Даже если что-то помешало сделать вам чашу своими руками, и вы купили ее на рынке, то сначала разбейте чашку, а потом склейте заново: так она станет особенной и неповторимой, приобретет эстетику "ваби" и "саби", где "саби" - это печать времени, некая история, а "ваби" - это отсутствие всего вычурного и броского, ведь японцы ценят и подмечают красоту в самых простых вещах. Тогда чашка приобретет монашескую грубость и будет достойна того чая, что вы в ней заварите. Как говорится, через трещины проникает свет.
Затем начинается разведение огня в очаге, символическое очищение посуды шелковым платком невиданной красоты и дороговизны.
Вода для приготовления чая используется только родниковая. Самая лучшая вода издавна считается в Киото. В старые времена ее везли в Эдо по древней дороге Токайдо.
Вода кипятится на углях из сакуры. Во время этого процесса царит молчание: гости слушают «шум ветра в сосновом лесу», так называют японцы журчание воды в котелке, на дне которого металлические пластинки издают музыкальные звуки.
Когда вода в котелке закипает, длинной бамбуковой ложечкой хозяин достает из чайницы растертый в порошок зеленый чай и, залив его водой, взбивает веничком в пену. Продолжительность взбивания и скорость движения веничка во многом определяют вкус чая.
Чашка церемонно подносится гостю, тот ее церемонно принимает и выпивает чай в три глотка. Чашка подается той стороной, на которой изображен рисунок.
Если заваривается густой чай - по цвету и плотности он похож на суп из шпината, - тогда одна чашка идет по кругу. Первый гость делает глубокий поклон, после первого глотка выражает одобрение хозяину по поводу превосходного вкуса и неторопливо, делая еще два глотка, передает чашку второму гостю, второй, сделав свои три глотка - третьему...
Передавая чашку соседу, нужно тщательно протереть бумагой край. Последний гость опять отдает ее первому, и тут наступает время попросить у хозяина позволения рассмотреть чашку поближе.
Чашке может быть лет четыреста, а то и больше, из нее пил прадедушка, дедушка, папа, жизнь нескольких поколений промелькнула, как тень легкого облачка. Итак, она оказалась у вас в руках. Как правильно восхититься достопочтенной чашке? Во-первых, отметьте ее чудесную форму, изысканный цвет, живую фактуру. Затем насладитесь красотой ее внутренней поверхности, а уж потом и дном. Рассмотрите коробочку для чая и особую гордость хозяина - бамбуковую ложку.
Наверняка эта коробочка уже претерпела несколько починок, и все равно при этом слегка треснута, так же как и сама чашка для чая. Это дает хозяину еще больше поводов для гордости. Он будет неприятно удивлен и поражен в самое сердце, если никто к этим сокровищам не проявит интереса. А так — довольный и счастливый, он ответит на все вопросы, и расскажет о прошлых хозяевах столь несравненной утвари.
Может сложиться впечатление — это некий «птичий танец», журавлиные обряды, однако средневековый мастер чая Сэн-но-Рикю говорил, что чайная церемония открывает просветленное сердце, а не демонстрирует виртуозное искусство перформанса.
— Принимайте своих гостей так, — сказал он, — чтобы они чувствовали тепло зимой и прохладу летом.
А на вопрос: в чем секрет чайной церемонии, Рикю-сан ответил, как подобает дзенскому монаху:
— Положите уголь, чтобы вскипятить воду, и приготовьте чай, чтобы он был вкусным. Другого секрета нет.
Когда гости уходят, хозяин возвращается в чайный домик и продолжает слушать «ветер в сосновом лесу».